Или вот - во времена Третьего Рейха большинство дворян (причём наследников, а не младших братьев) служили в армии и в SS, давным-давно распростившись с мечтами о своём имении - всё было продано, заложено-перезаложено или просто промотано в карты еще году этак в 1901-м. (Кстати, многие из них намеревались в случае победы заполучить земли на Украине или в южной России). Да что так далеко ходить? Вспомните сюжет известной чеховской пьесы, где предприимчивый простак скупает имение своей же барыни. У людей, которые говорят о поместьях, как будто заклинивает какой-то невидимый миру тумблер - они словно проносятся на странной Машине Времени из середины XIX века в современную реальность.

В их странных мирах нет ни Реформы 1861 года, ни возвышения буржуазии, ни разорения. Они как будто застыли на границе 1840-х годов и кивают нам оттуда своими завитыми головками. Я понимаю, что прошлое, даже недавнее, часто бывает подёрнуто роматической дымкой - «балы, красавицы, лакеи, юнкера» и...пионерки с гербариями, и романтика стругацко-ефремовского космоса, и вальсы Шуберта (в исполнении выпускниц 1953 года), и хруст французской булки (которая была всё-таки булкой, а не набором эмульгаторов). Когда я в детстве рассмативала архитектуру сталинской эпохи, она и вовсе представлялась мне Галантным Веком. Вернее, я честно думала, что кинотеатр «Слава» и дворец в Останкино построены одновременно. «Если бы не Перестройка, наша семья жила бы сейчас в академгородке, а я была бы Главной по Тарелочкам!» То бишь по неопознанным-летающим, а не по банально-кухонным. Люди почему-то резко забывают про Застой, про карьеристов от науки (посмотрите хотя бы фильм или спектакль «Пена» по С.Михалкову). Все почему-то видят себя шестидесятниками с горящим взором, напрочь игнорируя последующее десятилетие.

-Если бы продолжался СССР, мы бы сейчас жили в обществе с высокой нравственностью, с низкой преступностью и с отличной экологией!
-Нет! Это если бы сейчас была Империя, мы бы жили в обществе с православным духом, с царём-батюшкой и гимназистками румяными!
-Гыгыгы! (тролль) Это царь-батюшка жил бы с гимназисками, а вы бы ходили в лаптях и жрали бы с помойки! Сталин форева!
-Ааааа! Да уже в 1912 году в России были открыты 200 бесплатных школ для кретьянских детей!
-Ахахаха! Зато мы делали ракеты, а также в области балета...!
-Ца-ря! Ца-ря! Ца-ря!
-Ста-лин! Ста-лин! Ста-лин!
-(Тролль) Спа-р-так чем-пи-он! ЦСКА - конюш-ня!

...И так до бесконечности. Увы и ах - люди застряли в ощущениях (или представлениях об ощущениях) энного года и представляют мир, как логическое продолжение некоей фантазии о неслучившемся. Но если в около-советских фантазиях есть определённая доля смысла и правды, то плач по Империи и вовсе вызывает усмешку. Все почему-то представляют себе благолепного Батюшку с немецком профилем и ярыми усами, кладущего земные поклоны перед многоярусным иконостасом, фрейлин в кринолинах и кокошниках, законсервированную навеки московскую старину с зелёными садами и купеческим бытом, а также манеры, кавалергардов и ресторации со стерлядью.

Никто не хочет представить себе, как выглядел бы (например) русский конструктивизм 1920-х. А он был бы, даже, если революция не случилась бы. Или русское Ар Деко, или...гастроли Битлов 1965 года. И никаких имений, и никакого благолепия. Клерк Волконский - юрисконсульт с двадцатого этажа бизнес-центра на Остоженке (стеклянно-бетонного прямоугольника, по моде 1960-х). Эге-ге! Это Совок сохранил московскую старину...! Не-не! Представить себе Империю в развитии - по сути невозможно. И страшно, и скучно. Сразу рушатся кучерявые колонны и фрейлины переодеваются в пиджаки с плечиками, а князь Гагарин широко улыбается в скафандре, потому что лосины в Космосе - это ужас-ужас. И никаких имений - так, квартирка в Ясенево или в Тёплом Стане. И на месте знаменитого «Яра» - ужасное чудище с рациональными эркерами - модерн-столовая с фабрикой-кухней. Кто проектировал? Сын купеческий А.Веснин и сын поповский И.Голосов. Гимназиски 1920-х танцуют шимми, гимназистки 1960-х уходят в хиппи.

Если бы не Революция, если бы не Перестройка, я бы эхххх! Почему это произносится? Чтобы переложить вину на Общество, на обстоятельства. А это - самое грустное и безо всяких кринолинов.