Батюшка мой, выпускник советского технического ВУЗа, особой рукастостью никогда не отличался. Как-то у него эта вот техническо-изобретательная жилка отлично уживалась с той степенью бытовой неустроенности, которая обычно является следствием мужской халатности по отношению к семейным обязанностям. Оборвавшаяся полка могла лежать месяцами, пока маман пилила супругу мозг на эту тему, ножи постоянно тупились, а унитаз был замазан пластилином в преддверии замены сантехники (чего не происходило в течение 10-15 лет). Однако же когда речь заходила о том, как можно усовершенствовать и сделать более комфортным исполнение рутинных обязанностей, отцовский инженерный гений проявлялся в полной мере!

Ну, например, папе лень было таскаться с отпрыском, братом моим, гулять – нормальное мужское отношение, почему бы коляску просто не вытащить на балкон? Какая разница, таскается ли за коляской злой отец или ребенок дышит тем же свежим воздухом (счастливые 80-е, тогда воздух в спальных районах действительно был свежим!) спокойно лежа в коляске на балконе? А довольный папа сидит в комнате рядом с окном и бдит, параллельно читая детективчик! А? Отличная идейка. Только отпрыск был вредным, и спать тихо на балконе никак не желал – требовал укачивания и прочей имитации движения… Помучавшись раз, папа подошел к решению проблемы творчески – привязал к ручке коляски веревку, протянул ее через форточку, уселся в кресло и стал ритмично дергать. Коляска за окном закачалась в нужном ритме, обманутое чадо заткнулось и заснуло, папа погрузился в перипетии сюжета. Изобретение это он потом впаривал другим молодым отцам, и, говорят, идея пользовалась популярностью!

Мой хороший друг, проживая в гордом одиночестве в съемной квартире и страдая от извечного холостяцкого бардака, придумал схему быстрой уборки – выбросил всю мебель которая копит пыль, и в качестве шкафа стал использовать кладовку. Уборка происходила в два этапа: на первом этапе все разбросанные вещи скатывались в ком и запихивались в кладовку, на втором этапе мокрой тряпкой проводилось три раза вдоль комнаты, ширина тряпки была рассчитана так, чтобы за три прохода покрыть весь пол. Процесс занимал 1.5 минуты, чем товарищ безмерно гордился. На кухню гостей не пускали, и я до сих пор страдаю от того, что мне не удалось увидеть приложение инженерной мысли в более тяжелых бытовых условиях…

Знаю товарища, у которого своя система полоскания носков – он одевает один носок на кран с текущей водой и оставляет его на какое-то время. Этот же товарищ разработал аналог посудомоечной машины – на гору грязной посуды в раковине определенным круговым образом укладывается шланг, в котором инженер-умелец проковырял дырки, кран открывается, вода льется практически равномерно на неопрятную кучу и за полтора-два часа таки отмывает все это добро что твоя посудомойка! Еще один знакомый кадр разработал систему кормления детей арбузом – дети раздеваются догола и сажаются в ванную, туда же приносится арбуз, занавеска задергивается, а после вакханалии дети и ванна просто моются из душа. Красивое решение, правда? Какая мать, скажите, допрет до того, чтобы кормить наследников пачкающимся арбузом в ванной?..

Да мало ли таких решений в вопросах, которые женщине кажутся простыми и понятными, изобретает мужской инженерный гений! Сколько странных приспособлений, сколько диких, но работающих рецептов можно было найти в нашем советском прошлом… Да и сейчас тоже, чего уж там – сижу перед компьютером и любуюсь на изобретение своей второй половины: веревка с палкой, которые привязаны к форточке. И то верно – вставать, открывать, закрывать, от монитора отрываться!.. А так надо тебе открыть – потянул за веревочку, надо закрыть – ткнул палкой, красота! Выглядит тупо, зато бережет калории и время – и это аргумент, против которого у меня нет доводов.

Молодец он у меня. Я бы не в жизнь не додумалась!..