Когда я еще жила дома, то частенько забывала ключи. Из положения выходила просто: лазила на свой балкон через соседский. Перила у нас общие, и, хотя этаж был 9-й, но при наличии определенной спортивной подготовки и нормальном вестибулярном аппарате это - дело нехитрое. Соседи тоже были люди понимающие: узнали, что занимаюсь скалолазанием и успокоились. Потом ситуация изменилась, и мне пришлось квартиру снимать. Сняла я ее в новостройке на 14-м этаже. И уже на второй день, в лучших традициях, забыла ключи. В этот день мы что-то отмечали со своими старыми друзьями, и, как водится, несколько нагрузились. Возвращаюсь я в свежеснятую квартиру, подхожу к двери и понимаю, что ключи забыла. Ну, звоню по привычке в соседскую дверь. Открывает мужик: как назло очень на моего прежнего соседа похож. Квартира его изнутри тоже точь-в-точь соседская (как-никак типовая планировка и типовой менталитет свое дело делают). И в моем нетрезвом сознании происходит замыкание. Я, буркнув "Добр-р-чер", бесцеремонно отстраняю опешившего мужика и со словами "Ну я как обычно" двигаю через всю квартиру к балкону... Мужик бросается за мной и пытается схватить за одежду. Я его успокаиваю: "Да не волнуйтесь вы, в первый раз, что ли?"
При этом, в течение всего своего брусиловского прорыва через квартиру, я комментирую несовпадения интерьера с привычным соседским: "О, коврик положили - давно пора (проходя по нему в ботинках); О, да вы и телевизор новый купили? Ну и как - хорошо показывает?" и так далее. А сама открываю дверь и вылезаю на балкон. Там навалена куча вещей. Я их разгребаю, периодически отодвигая мужика, который за моей спиной суетится и пытается меня оттащить от края.
Наконец, добравшись до перил, я в последний раз отцепляюсь от мужика и со словами "Да что вы, в самом деле, разволновались-то так?" переваливаюсь наружу и по карнизику, держась руками за перила, как обычно перехожу на свой балкон. Мужик, рискуя выпасть на тротуар, перегнувшись, смотрит мне вслед огромными глазами. Я делаю ему ручкой и еще, прощаясь, выдаю что-то вроде "Пойду, посмотрю, что там в холодильнике есть".
На самом деле, все это была перамбула. Амбула наступила на следующее утро, когда я, проснувшись, вышла из своей новой квартиры на работу. В тот момент, когда запирала свою дверь, открылась дверь соседней квартиры, и из нее вышел тот самый вчерашний мужик - в ментовской форме!
Эпилог. Кончилось все хорошо. Об этом свидетельствует хотя бы то, что подробности моего поведения в соседской квартире рассказал мне сам ее хозяин (оказавшийся, к слову, местным участковым) во время душевной беседы за кружечкой чайку.